И, конечно, о зрителе
Но самое невероятное, что это же странная организация под названием «советский театр» особым образом формировала зрителя. Он приучал его к однотипному распределению ролей, к тому, что публику, пришедшую в зрительный зал, не ожидает никаких серьезных потрясений – в центре будет народный артист, по бокам – два заслуженных, на заднем плане – кто-то еще.
Вероятно, поэтому все главные успехи советской режиссуры выпадают на пьесы Чехова и Горького – то есть на пьесы, противоречащие этим принципам. Очень сложно сделать в таком духе распределение на «Дядю Ваню» - наличие звезды на заглавную роль дела совершенно не спасает, там еще нужны как минимум хорошие Соня, Астров и Елена Андреевна. Или, например, «Три сестры» - как определить, какая из их ролей центральнее?
Когда-то Пушкин написал, что «публика образует драматические таланты» - то есть что любой актер, будучи даже гениальным в потенции, необходимо нуждается в огранке зрительским восприятием. Советская публика это свое умение без боя сдала режиссерам и руководителям театров – они подготавливали тот или иной «драматический талант», а потом уже подносили его публике, вполне готовый к употреблению.
Молодых артистов в этой строго иерархической системе зритель, в общем-то, и не встречал – они выходили с подносами, докладывали о прибытии «Ивана Ивановича с супругой» и подавали чай. А вот Ивана Ивановича и его супругу играли актеры, уже вполне доказавшие свое право на эти роли. Именно поэтому актеры, роли и спектакли обрастали мифами, о которых мы говорили в прошлый раз. Именно поэтому сегодня, когда вспоминаются звездные артисты той, давно ушедшей эпохи, их так легко противопоставить нынешним. Те, «настоящие легенды», взялись как бы из ниоткуда и ушли как бы в никуда. Они – за редчайшим исключением – не имели творческого становления, происходившего на глазах зрителя.
Становление сегодняшних лидеров театрального процесса происходит на глазах публики, загадка творческой жизни как бы снимается. Сегодня мы легко можем увидеть вчерашнего (а то и прямо сегодняшнего) студента в главной, центральной роли. Эйджизм резко сменил свое направление, и нынешние звезды воспринимаются как-то несерьезно – чего, дескать, я про него не знаю?
И то, и другое имеет свои плюсы и минусы. Но с моей точки зрения, лучше уж давать роли по степени таланта и ошибаться, чем по степени заслуг – и получать стабильный, ровный и скучный результат. Впрочем, возможно, я ошибаюсь.